Неправильную марку продали на аукционе галереи Роберта А. Сигела за $2 млн. Речь о «Перевернутой Дженни», одной из самых известных марок в американской истории (ее даже упоминали в «Симпсонах»). Она была выпущена в 1918 году и посвящена первому в мире регулярному маршруту авиапочты. Но редкость марки не в этом — при печати бюро гравировки допустило ошибку, поэтому изображение самолета оказалось перевернутым. Листы с опечатками уничтожили, но один все же проскочил — и стал необычайно ценным.

Лист с «перевертками» попал в руки к известному филателистскому дилеру Юджину Клейну, а затем — к полковнику Эдварду Грину (он же сын самой богатой женщины начала XX века Хетти Грин). Тот понял, что марки будут стоить дороже по отдельности, оставил себе около 40, а остальные продал за $250 за штуку. В последующие годы марки, объединенные в блоки, расходились по миру. Один из них — уникальный, с номером пластины — был куплен на аукционе за почти $3 млн финансистом Биллом Гроссом. Он обменял «Перевернутую Дженни» на редчайший «одноцентник» «Святой Грааль», став единственным в мире владельцем полной коллекции почтовых марок США XIX века.

Точная история марки, ушедшей с молотка Siegel Auctions, неизвестна. Но эксперты уверяют, что она — лучшая из сохранившихся, и цена продажи в $2 млн отражает этот факт.

Пишут, что стримерша из Китая продала товаров на $18 млн всего за неделю. В формате магазина на диване, но с невозмутимым лицом, практически без описания вещей и показывая каждую не больше трех секунд. В ассортименте все — от бомберов и пижам-кенгуру до средств личной гигиены. Моргнул — пропустил то, без чего явно не жить.

В чем секрет, с учетом, что на этом конвейере едва ли можно что-то разглядеть, непонятно. Одни предполагают, что формат подкупает как раз своей скоростью — у людей попросту нет времени смотреть на танцы с бубном вокруг товаров, они принимают решение быстро, здесь и сейчас. Другие — что такая торговля заменяет ASMR: стук коробок и тонкий голос действует как успокоительное (или как гипноз?) А некоторые обращают внимание на то, что весь процесс обставлен, словно это не магазин на диване, а люксовый бутик — девушка стоит на фоне оранжевых коробок, как у Hermès (из них же достает товары), в черном лаконичном платье с жемчужным обвесом.

Девушку, к слову, зовут Чжэн Сян Сян, она считается звездой екома. Подобные трансляции Сян ведет с 2017 года, но за последние пару дней ее популярность резко возросла, конвертировавшись в более 1 млн подписчиков в китайских соцсетях.

А можно, этот затянувшийся водевиль уже наконец закончится?

Тейлор Свифт обретает какое-то уже паранормальное сверхвлияние на все подряд. Вот эксперты Goldman Sachs на полном серьезе говорят, что «лучшая инвестиционная стратегия на 2024 год — последовать совету Тейлор Свифт из песни "All You Had To Do Was Stay" ("Все, что тебе нужно было сделать, это остаться") — то есть продолжить инвестировать». Речь про то, что фондовый индекс S&P 500 обеспечит приличную общую доходность в 6% в 2024 году, но это тут не столь важно. Важно то, что певица возникает там, где вообще не ждешь.

А в Центробанке РФ не хотят случаем ознакомиться с творчеством Тейлор? Глядишь, в каком-нибудь куплете да найдется рецептик возврата к курсу 60 рублей за доллар?

Не знаем, как насчет рецепта, а ода доллару по 60 в арсенале Тейлор Свифт есть. Называется Come Back… Be Here.

У всех в этом мире, как известно, свои заботы. Например, у моряков в Гибралтарском проливе не все гладко с местными косатками — те взяли моду атаковать лодки. NY Times пишет, что моряки от отчаяния собрали плейлист в Spotify, состоящий из очень тяжелого дэт-метала. Опустили подводный динамик и попытались закошмарить животных. Но не помогло — те набросились на рулевое управление, и пришлось вызывать подмогу. 

Интереса ради послушали плейлист. Особенно впечатлил трек группы Monument Of Misanthropy под красноречивым названием «Исключительно садистский». Гибралтарским косаткам респект за бесстрашие.

Один из наших любимых жанров «посмотрите-ка, что в Китае делается». На этот раз история про предприимчивого китайского парня, который зарабатывает на уничтожении свадебных фото для разведенных пар.

Казалось бы, возьми да порви фотографии или сожги. Но в Китае все не так просто. Здесь принято увековечивать свадебные кадры на жестких акриловых холстах, которые к тому же устойчивы к огню. В результате остается мало вариантов — например, выбросить фото в мусор, чего многие не хотят делать, опасаясь, что их кто-то узнает.

Именно в этот момент на сцену выходит компания из провинции Шаньдун, основанная молодым человеком по фамилии Лю. Она специализируется на уничтожении свадебных фотографий, помогая клиентам покончить с прошлым, а также обеспечить им конфиденциальность.

Процесс довольно прост. Клиент отправляет фотографии в офис компании Лю. Здесь сотрудники сначала покрывают их аэрозольной краской, чтобы пару не было видно, а затем помещают их в мощный шредер. Весь процесс снимается на видео, а отснятый материал затем отправляется клиенту в качестве доказательства.

Самое забавное, что заказов у Лю масса — присылают фото со всех уголков Китая. Хотя, честно говоря, непонятно, в чем проблема закрасить краской и увезти на свалку самим.

Админ вчера посетила премьеру документального фильма «The Genius of Gianni Versace Alive» (в российском прокате просто «Версаче») в кинотеатре «Художественный» и вышла оттуда с вопросом, вторящим названию нашего давнего подкаста: «А главное — зачем?» Документалка строится на воспоминаниях четырех манекенщиков о Версаче и...на этом все. Герои просто целый час рассказывают, каким замечательным человеком был всемирно известный дизайнер, как они классно с ним тусили на яхте, как они были в шоке, когда он умер, и как они за все ему благодарны.

Все это приправлено нарезками из архивных интервью с Джанни, которые, к сожалению, не добавляют в его портрет ничего нового, как и не формируют единого повествования (чтобы фильм был интересен массовой аудитории, например), рекламными кампаниями (манекенщикам раздали книги со съемками и снимали эти книги у них на коленках, после резко переводя камеру на лицо — роскошная операторская работа), показами с участием Наоми Кэмпбелл, Кейт Мосс, Кристи Тарлингтон и других супермоделей. При этом никого из них в кадре не было, как не было и Донателлы Версаче. Вопрос: что хотел сказать автор?

При этом потенциал у этой документалки был. В одной из архивных нарезок журналист Чарли Роуз показывает Джанни кадры из разных съемок в одежде Versace и тот, не раздумывая, называет имена моделей («Это спина Клаудии Шиффер»), имена фотографов, и год, когда была выпущена коллекция. Как только интерьвюер переходит к кадрам с моделями-мужчинами, происходит заминка, и Джанни называет только вещь: «Это кожаная рубашка, совершенно прекрасная». Ни Роуз, ни авторы документалки не задаются вопросом, почему спина Клаудии Шиффер угадывается мгновенно, но при этом мы едва ли можем вот так сходу вспомнить хотя бы одного легендарного мужчину-манекенщика. Не просто «Ну вот этот, снимался у Dolce & Gabbana», а именно имя, фамилия, послужной список, как это происходит, когда мы говорим о Синди Кроуфорд и все той же Шиффер, например. Идельный был бы фокус документалки, фильм-исследование, учитывая вклад Версаче в само понятие супермоделей и то, что авторы смогли дозвониться лишь до манекенщиков. Но куда проще рассказать о том, какой Джанни был молодец, и какой роскошный у него был дом в Майами. Кстати, это еще одна точка входа: герои говорят, но вскользь о том, как переезд Джанни, а вместе с ним — его тусовки, сделал этот прибрежный мегополис модным и живым, таким, каким мы знаем его сегодня. На рассуждения об этом тоже было бы куда приятнее потратить час.

В результате имеем, что имеем, — воспоминания в фойе «Художественного» о том, какой была гениальной, пробивающей на весь спектр эмоций документалка о Маккуине, вышедшая в 2018 году. Посмотрите, если еще не. Но если хочется лишнего повода выйти в свет, то «Версаче» отлично служит этой цели. В конце концов, на безрыбье (в отсутствие международных премьер) и рак — рыба.

Какая классная Джоди Комер на обложке британского Vogue в декабре.

У ВОЗ тем временем новый фокус внимания — вместо ковида теперь это... одиночество, которое превращается в настоящую эпидемию. Пишут, что организация созвала большую международную комиссию по этой проблеме — во главе с главным хирургом США Вивеком Мерти. Тот считает, что одиночество эквивалентно курению 15 сигарет в день (звучит жутко).

Ученые связывают одиночество и социальную изоляцию с плохим иммунитетом, сердечно-сосудистыми проблемами и ухудшением когнитивных функций. Причем отрицательно они влияют не только на пожилых людей, но и на молодых. 

И министры по делам одиночества в развитых странах вроде Японии или Великобритании — не блажь. 

Социализируемся, друзья.

Потерявшись в ворохе грядущих международных премьер (потому что ждать их в России не приходится), с удивлением обнаружили, что Дакота Джонсон дебютирует в киновселенной «Марвел». В 2024 году с ней выйдет фильм «Мадам Паутина», где актриса исполнила роль Кассандры Уэбб, парамедика и ясновидящей, которая благодаря своим способностям может видеть «паучий мир».

А Человек-Паук выйдет?

Прямо вот все-все страны?

И еще немного музыкального.